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Intro | Intro

Zwischen Wunsch und Erfiillung liegt oft nur eine Glas-
scheibe: Menschen vor dem Schaufenster zihlten zu den
Lieblingsmotiven des Bildjournalisten Willy Pragher
(1908-1992). Aus seinen 6.000 Glasplattennegativen,
110.000 Papierabziigen und 27.000 Dias, die heute das
Staatsarchiv Freiburg verwahrt, wurden fiir die Ausstel-
lung »Gebrochene VerheiBung« die besten Aufnahmen
ausgewahlt. Zwolf Fotografien zwischen Zagreb und
Wien, Ost- und Westberlin, 1950 und 1974, reihen sich
zu einem nostalgischen Schaufensterbummel.

Stuttgart, Herrenkonfektionsgeschaft, 1950
Stuttgart, a men'’s fashion shop, 1950

Between desire and fulfilment there often lies no more
than a pane of glass. People pausing before shop windows
were among the favourite motifs of the photojournalist
Willy Pragher (1908-1992). From the 6,000 glass-plate
negatives, 110,000 paper prints and 27,000 slides now
preserved by the Staatsarchiv Freiburg, a selection of his
finest images has been brought together here. Twelve
photographs — taken between Zagreb and Vienna, be-
tween East and West Berlin, between 1950 and 1974 —
unfold into a nostalgic window-shopping stroll.




Express-Kapelle | Express Chapel

Im »Express buffet« von Zagreb sitzt man 1961 dicht-
gedrangt am Fenster, wahrend die Passant:innen
vorbeieilen. Der Schnappschuss von Willy Pragher ist
beschriftet mit »\Moderne Kirche im Hochhaus«. Und
tatsachlich verweist ein groBes Kreuz auf den Zugang
zur »Kapelle des verwundeten Jesus« von 1933. Seit
1958 ragt in direkter Nachbarschaft der »Neboder«, ein
Wolkenkratzer im Internationalen Stil, mit 16 Geschos-
sen in die Hohe. In seinem Schatten kann man bis heute
schnell eine Pizza essen und eine Kapelle besuchen.

Zagreb, Schnellrestaurant und Kapelle, llica-StraBe, 1961
Zagreb, fast-food restaurant and chapel, llica Street, 1961

In 1961, visitors to Zagreb's »Express buffet« sit crowded
by the window as passers-by hurry past outside. The snap-
shot by Willy Pragher bears the caption »Modern Church

in a High-Rise«. Indeed, a large cross marks the en-
trance to the »Chapel of the Wounded Jesus«, dating from
1933. Since 1958, the »Neboder«, a 16-storey skyscraper
in the International Style, has risen directly beside it. In

its shadow, to this day, one can still grab a quick pizza and
step into a chapel.

- I

i
‘-,é-—ﬂ‘%‘—————:

fl 711'(1" Im/fol

ST AL

\

o

L0

il
)

Cemy
.—




Fﬁrsorge I Caring Miinchen, Schaufensterpuppen, 1951

Munich, mannequins, 1951

Die Hauptaufgabe einer Schaufensterpuppe ist es, The primary role of a mannequin is to display every kind
klaglos jede Art von Ware zu prasentieren. Doch 1951  of merchandise without complaint. Yet, in 1951, they found
standen sie in Miinchen fiir einen Moment selbst im themselves briefly in the spotlight. In Munich, a photo-

Mittelpunkt: Die Aufnahme féngt ein, wie die briinette  graph captures a tender moment: a brunette saleswoman
Verkauferin liebevoll einen der Mannerkopfe saubert.  carefully cleaning one of the male heads. She is observed —
Dabei wird sie halb teilnahmslos, halb wohlwollend von  half impassively, half approvingly — by the blonde win-
den blondierten Schaufensterdamen beobachtet, mit dow ladies, with whom she shares not the hair colour, but
denen sie zwar nicht die Haarfarbe, aber die Frisur teilt. the hairstyle.




New Look | New Look

Nach dem Zweiten Weltkrieg erfand der franzosische
Modeschopfer Christian Dior auch die Frau neu. Ab
sofort sollte sie zur schmalen Taille weite Rocke tragen.
Dieser New Look war 1956 auch in Freiburg angekom-
men. In einem optischen Verwirrspiel verschneidet
diese Fotografie zwei Ebenen: das weibliche Idealbild
der Schaufensterpuppen mit der Realitit auf der StraBe.
Hier haben die vorbeieilenden Damen nur einen Blick
fiir die neueste Mode - und lassen den Turm des Miins-
ters unbeachtet links liegen.

Freiburg im Breisgau, Textilkaufhaus »Gasser & Hammery,
BertoldstraBe, 1956

Freiburg im Breisgau, »Gasser & Hammer« textile department store,
BertoldstraBe, 1956

After the Second World War, the French fashion designer
Christian Dior effectively reinvented the idea of the wom-
an. From then on, she was to wear wide skirts paired with
a narrow waist. By 1956, this »New Look« had reached
Freiburg. In a subtle play of visual ambiguity, the photo-
graph interweaves two planes: the idealised femininity of
the mannequins and the reality of the street. The women
hurrying past have eyes only for the latest fashions, leav-
ing the tower of Freiburg Minster unnoticed to their left,




Nach dem Rausch | After the High

Der Sommer 1964 endete am 8. August, glaubt man
dieser Fotografie. Fiir Mannheim dokumentiert sie

den Schriftzug »Sommer-Schluss-Verkauf«. Darunter
warten die Kund:innen, schon miide von der Konsum-
schlacht, auf die StraBenbahn. Laut ist nur noch der
Schriftzug am Kaufhaus »Anker«. Der 1954 eroffnete
Bau, der 1968 zur Kaufhof-Kette wechselte, steht heu-
te vor einer ungewissen Zukunft. Selbst der Schlussver-
kauf hat seine Exklusivitit verloren - inzwischen darf
er zu jeder beliebigen Jahreszeit ausgerufen werden.

Mannheim, Kaufhaus »Anker«, Paradeplatz, 1964
Mannheim, Department Store »Anker«, Paradeplatz, 1964

The summer of 1964 came to an end on 8 August — at
least if one believes this photograph. Taken in Mannheim,
it records the sign »Summer Clearance Sale«. Beneath

it, customers wait for the tram, already weary from the
battles of consumption. The only thing still loud is the sign
on the »Anker« department store. The building, opened

in 1954 and incorporated into the Kaufhof chain in 1968,
now faces an uncertain future. Even the clearance sale has
lost its exclusivity — today, it can be declared at virtually
any time of year.




Unter Heiligen | Among the Saints

In Oberammergau hatte der Holzbildhauer Hans Heinzel-
ler seinen neuen Laden 1959 frisch erdffnet. Gegeniiber
dem Hotel »Alte Post«, in bester Lage, machte er mit
einem Fresko an der Fassade auf sich und seine Produk-
te aufmerksam. Doch der Fotograf war an etwas ande-
rem interessiert. In seiner Aufnahme begegnen sich die
Verkauferin, die Kundschaft und die Heiligenfiguren auf
Augenhdhe. Und zwischen allen vermitteln ganz dezent
die Engelfiguren im mittleren Schaufenster.

Oberammergau, Holzbildhauer Hans Heinzeller, DorfstraBe, 1959
Oberammergau, woodcarver Hans Heinzeller, DorfstraBe, 1959

In 1959, the woodcarver Hans Heinzeller had only just
opened his new shop in Oberammergau. Situated in a
prime position opposite the Hotel »Alte Post«, he drew
attention to his craft with a fresco adorning the facade.
Yet the photographer’s interest lay elsewhere. In the
resulting image, shop assistant, customers, and carved
saints encounter one another at eye level. And quietly
mediating between them all are the angel figures in the
central display window.




Das groBe Leuchten | The Great Glow

Es liegt schon ein bisschen Weihnachten in der Luft, als
im November 1971 die Freiburger C & A-Brenninkmey-
er-Filiale abgelichtet wurde. Doch im Dunkeln eilen die
Passant:innen unbeeindruckt an der hellen Schaufens-
terfront vorbei. Auch das Augenmerk des Fotografen
liegt, wie seine Beschriftung der Negative verrat, an
einer anderen Stelle. Er inszeniert die neuen Kugellam-
pen, die ein wenig internationales Flair an den Rott-
eckring bringen.

Freiburg, C & A-Brenninkmeyer, Rotteckring, 1971
Freiburg, C & A-Brenninkmeyer, Rotteckring, 1971

There is already a hint of Christmas in the air when, in No-
vember 1971, the Freiburg C & A Brenninkmeyer branch
was photographed. Yet in the darkness, passers-by hurry
past the brightly lit shopfront, undisturbed. Even the
photographer’s attention, as his labelling of the negatives
reveals, lies elsewhere. He stages the new globe lamps,
which lend a touch of international flair to the Rotteckring.




Modern Times | Modern Times

Nur mit Miihe ist zu erkennen, woran die Dame mit der
Regenhaube so groBes Interesse zeigt (irgendetwas Tex-
tiles). Der Fotograf hat ihr Bild 1960 vor dem KaDeWe,
dem beriihmten Kaufhaus des Westens, eingefangen -
das Wirtschaftswunder lauft in West-Berlin gerade auf
Hochtouren. Im Schaufenster spiegeln sich nicht nur
die Passant:innen, sondern auch die kriegszerstorte
Kaiser-Wilhelm-Gedéachtniskirche. Bis 1960 wird sie
der Architekt Egon Eiermann um einen modernen Neu-
bau erganzen.

West-Berlin, KaDeWe, Wittenbergplatz, 1960
West Berlin, KaDeWe, Wittenbergplatz, 1960

It is only with some effort that one can discern what has
so captivated the lady in the rain bonnet (something
textile, perhaps). In 1960, the photographer captured her
image outside the famed KaDeWe (Department Store of
the West) at a moment when the economic miracle was
in full swing in West Berlin. Reflected in the shop window
are not only the passers-by, but also the war-damaged
Kaiser Wilhelm Memorial Church. By 1960, the architect
Egon Eiermann would complement it with a modern

new structure.




Griff nach dem Stern | Reaching for the Star

Bei einem Besuch in Ost-Berlin dokumentiert der Foto-
graf 1970 den Alexanderplatz. lhn interessieren weniger
die groBen politischen Themen, sondern vor allem die
Menschen in alltaglichen Situationen. Wieder ist es ein
Schaufenster, hinter dem der Traum vom privaten Gliick
wartet. Ein Soldat hat einen Arm um die Liebste gelegt,
in der anderen Hand hélt er ihre modische Tasche. Zur
Unterhaltungselektronik, die beide betrachten, zahit das
Radiomodell »Stern Club«. Uber allem prangt der viel-
sagende Slogan: »Kennst du mich?«

Berlin-Ost, Alexanderplatz, 1970
East Berlin, Alexanderplatz, 1970

During a visit to East Berlin in 1970, the photographer
documented Alexanderplatz. He was less interested in the
major political issues than in people in their everyday sit-
uations. Once again, it is a shop window behind which the
dream of private happiness awaits. A soldier has placed
his arm around his beloved, while holding her fashionable
handbag in the other hand. Among the consumer elec-
tronics they are looking at is the radio model »Star Club«.
Above it all looms the telling slogan: »Do you know me?«
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Nachtschwirmer | Night Owls Kéln, Hohe StraBe, 1974
Cologne, Hohe StraBe, 1974

Direkt hinter dem Kolner Dom wartet die Hohe StraBe.  Directly behind Cologne Cathedral lies the Hohe StraBe.
Schon 1974 waren hier die Angebote bunt gemischt, Even in 1974, its offerings were strikingly diverse, their
deren Leuchtreklamen in dieser Nachtaufnahme fest-  neon signs captured in this nocturnal photograph. There
gehalten sind. Da finden sich Ketten wie das Kaufhaus are chains such as the »Woolworth« department store, but
»Woolworth«. Aber auch eine Bank, ein Kino und ein also a bank, a cinema, and a photography shop. The tradi-
Fotogeschift. Oder der Traditionsjuwelier »Holscher«,  tional jeweller »Holscher« is also present, its »H« integra-
dessen »H« in die Silhouette des Kolner Doms einge- ted into the silhouette of Cologne Cathedral. Opposite the
bunden ist. Und gegeniiber dem Schriftzug »Elegance«, sign reading »Elegance«, presumably a women'’s boutique,
vermutlich eine Damenboutique, wartet eine Filiale der is a branch of the erotic goods chain »Beate Uhse«.
Erotikkette »Beate Uhse«.




Zuhoren | Listening

Kurz nach der Einweihung der Laurentiushalle wurde
Schwester Hella Teil der Anhaltischen Diakonissen-
anstalt Dessau. Im Gesprach erzahlt sie, wie der Raum
genutzt wurde und wie sich die Gemeinschaft in den
vergangenen Jahren gewandelt hat.

Schwester Hella im Gesprach, Bild: Louis Volkmann, Februar 2026.
Aufnahmen der Laurentiushalle: Archiv der Anhaltischen Diako-
nissenanstalt Dessau. Zu den historischen Hintergriinden: Jan
Brademann (Hg.), Weibliche Diakonie in Anhalt. Zur Geschichte der
Anhaltischen Diakonissenanstalt Dessau, Halle an der Saale 2019.
Sister Hella in Conversation, Photo: Louis Volkmann, February 2026.
Photographs of the Laurentiushalle: Archive of the Anhaltische
Diakonissenanstalt Dessau. Historical background: Jan Brademann
(Ed.), Weibliche Diakonie in Anhalt. Zur Geschichte der Anhaltischen
Diakonissenanstalt Dessau, Halle an der Saale 2019.

Shortly after the inauguration of the Laurentiushalle, Sister
Hella became part of the Anhaltische Diakonissenanstalt
Dessau. In conversation, she recounts how the space was
used and how the community has evolved over the years.




U nd jetZt a"e! | A” Together NOW.’ Dessau, Laurentiushalle, Sportauffiihrung im Altarraum,
wohl 1970er Jahre

Dessau, Laurentiushalle, gymnastic performance in the altar area,

probably 1970s

Im Untergeschoss der Laurentiushalle wurde friiher In the basement of the Laurentiushalle, sports were once
auch Sport getrieben. Zu besonderen Anldssen diente  practised. On special occasions, the altar area on the

der Altarraum im Erdgeschoss als Biihne. Hier waren ground floor served as a stage. Not only small plays and
nicht nur kleine Theaterstiicke und Konzerte zu sehen, concerts took place here, but also gymnastic demonstra-
hier wurde auch vorgeturnt. Mit dem Wandel der Dia- tions. With the transformation of the deaconess communi-
konissengemeinschaft kommt der Laurentiushalle diese ty, the Laurentiushalle benefits greatly from this versatility.
Vielseitigkeit sehr zugute. Was hier nicht noch alles One can only imagine what else might yet be possible here.
moglich sein wird ...




Nutzfliche | Functional Space

In manchen Dokumenten heiBt die Laurentiushalle
schlicht Mehrzweckhalle. Es ist nicht nur der Kirchsaal,
in dem unterschiedliche Nutzungen moglich sind. Zur
Bauzeit sollte das Untergeschoss ausgleichen, was auf
dem Areal an Nutzflache fehlte. In den neu gewonnenen
Raumen fand Unterricht statt, standen Nadhmaschinen
und wurde Sport getrieben. Nach einem Hochwasser-
schaden entschied man sich, das Untergeschoss zu
verschlieBen.

Dessau, Laurentiushalle, Siidseite mit Untergeschoss,
wohl 1970er Jahre

Dessau, Laurentiushalle, south side with basement level,
probably 1970s

In some documents, the Laurentiushalle is simply referred
to as a multipurpose hall. It is not only the main worship
space that allows for diverse uses. At the time of construc-
tion, the basement was intended to make up for the lack
of usable space on the site. In these newly created rooms,
lessons were held, sewing machines were set up, and
sports were practised. After flood damage, the decision
was made to close off the basement.
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N UChtern aus U berzeugung I Dessau, Laurentiushalle, Westseite mit urspriinglicher Verglasung,

. g= wohl 1970er Jahre
A us tel' e by Con vic tl on Dessau, Laurentiushalle, west side with original glazing,

probably 1970s

Diakonie ist ihrem Wesen nach niichtern. Denn sie ist By its very nature, diaconal work is marked by restraint,
darauf angelegt, vor Ort mit den Bedingungen zu arbei- grounded in the need to respond to conditions as they are
ten, die sie vorfindet. Da macht es Sinn, dass die Lau-  found on the ground. It is therefore fitting that the Lauren-
rentiushalle nicht verschnorkelt daherkommt. Natiirlich tiushalle presents itself without ornament. Certainly, this
ist diese Klarheit auch der Tatsache geschuldet, dass clarity also reflects the pragmatic approach the church had
Kirche zur DDR-Zeit pragmatisch vorgehen musste. to take during the GDR era. Yet the resulting architectural
Aber im Ergebnis passte die architektonische Sprache, /anguage — recalling that of a gymnasium or swimming
die an eine Turn- oder Schwimmbhalle erinnert, bestens  hall — suited the Dessau deaconesses perfectly.

zu den Dessauer Diakonissen.




Flexibel bleiben | Stay Flexible

Je beweglicher die Ausstattung, desto mehr ist maglich.
Nach diesem Prinzip wurde auch die Laurentiushalle
eingereicht. Zur Einweihung der Laurentiushalle stan-
den hier noch Klappstiihle. Nach kurzer Zeit leistete
man sich schwarz gepolsterte Sitzgelegenheiten, die
iiber Jahrzehnte das Bild der Kirche pragen sollten.
Inzwischen sind wieder neue Stiihle in die Laurentius-
halle eingezogen - aber die alten Sitzgelegenheiten
bilden weiterhin die Reserve in den Nebenraumen.

Dessau, Laurentiushalle, Blick zum Eingang (noch ohne Orgel),

vor 1974

Dessau, Laurentiushalle, view towards the entrance (still without organ),
before 1974

The more flexible the furnishings, the more is possible.

The Laurentiushalle was designed according to this princi-
ple. At the inauguration, folding chairs still filled the space.
Shortly afterwards, black upholstered seats were intro-
duced, shaping the appearance of the church for decades.
Today, new chairs have once again been brought into
Laurentiushalle — but the old seating continues to be held
in reserve in the side rooms.




Westimport | Western Import

Lange war sie der einzige Farbtupfer im Altarraum der
Laurentiushalle: die Bodenvase, die je nach Jahreszeit
mit Blumen und Zweigen gefiillt wird. Eine Nahauf-
nahme dieser Vase im Archiv der Dessauer Diakonis-
sen trigt auf der Riickseite eine Notiz: Schwester lIse
(1926-2015) »brachte sie per Zug mit!« Die Speyerer
Diakonissen, deren Oberin 1971 zur Einweihung
angereist war, unterstiitzten die Dessauer Schwestern
zur DDR-Zeit nach Kriften. lhr Geschenk aus West-
deutschland, die Bodenvase, schmiickt bis heute den
Altarraum der Laurentiushalle.

Dessau, Laurentiushalle, Bodenvase im Altarraum,
wohl 1970er Jahre

Dessau, Laurentiushalle, floor vase in the altar area,
probably 1970s

For a long time, it was the only splash of colour in the
altar area of the Laurentiushalle: the floor vase, filled with
flowers and branches according to the season. A close-
up of this vase in the Dessau Deaconess Archive bears a
note on the back: Sister llse (1926-2015) »brought it

by train!« The Deaconesses from Speyer, whose superior
had travelled in 1971 for the inauguration, supported the
Dessau sisters as best they could during the GDR era.
Their gift from West Germany, the floor vase, continues to
adorn the altar area of the Laurentiushalle to this day.




Offnungszeiten | Opening Hours

Die Sache mit dem Einziehen nimmt man bei der Ein-
weihung einer Kirche wortlich. Auch bei der Laurentius-
halle beginnt die entsprechende Liturgie 1971 vor der
Tiir. Sogar ein Mikrofon hat man besorgt, denn Schwes-
tern, Pastoren und Gaste driangen sich vor dem Bau.

Es wird verlesen, gesungen und gebetet. Erst dann zieht
man gemeinsam in den neuen Kirchsaal ein - fiir einen
ersten Gottesdienst.

Dessau, Laurentiushalle, Einweihung, 12. Juni 1971
Dessau, Laurentiushalle, inauguration, 12 June 1971

The act of »moving in« is taken literally at the inaugura-
tion of a church. At the Laurentiushalle, the correspond-
ing liturgy in 1971 began outside the door. A microphone
had even been provided, as sisters, pastors, and guests
pressed together in front of the building. Readings were
proclaimed, hymns were sung, and prayers were offered.
Only then did everyone move together into the new
church — for the very first service.




A“f WanderSChaft I On a Pllgrlmage Dessau, Laurentiushalle, Jahresfest
wahrend der Bauzeit, 1970

Dessau, Laurentiushalle, annual festival

during construction, 1970

Wenn Architekt:innen und Theolog:innen von einer Kir- When architects and theologians speak of a church, they
che sprechen, sind sie sich meist in einem Vergleich often agree on one metaphor: a building like a tent. For a
einig: ein Bau wie ein Zelt. Denn ein Gottesdienstraum  worship space is not, in essence, meant to last for eternity,
ist eigentlich nicht auf Ewigkeit gedacht, sondern nur  but rather to serve as a temporary refuge. In Dessau, this
als Zufluchtsraum auf Zeit. In Dessau wurde dieses Bild image became visible for a brief moment. By 1970, the
fiir einen Moment sichtbar. 1970 standen schon die concrete supports and the HP shell roof were already in
Betonstiitzen und das HP-Schalendach, aber die Mau- place, but the walls had yet to be built. In this provisional
ern fehlten noch. In diesem Provisorium feierten die space, the deaconesses held their annual festival, com-
Diakonissen ihr Jahresfest, das an die Griindung der  memorating the founding of their community.
Gemeinschaft erinnert.




Intro | Intro

Dessau, Laurentiushalle,
Anlieferung der HP-Schalen, 1970
Dessau, Laurentiushalle,

delivery of the HP shells, 1970

Um 1970 wurde die Laurentiushalle in der Anhaltischen Around 1970, the Laurentiushalle at the Anhaltische Di-
Diakonissenanstalt Dessau quasi aus Einzelteilen zu- akonissenanstalt Dessau was, in effect, assembled from
sammengesetzt. Vor allem die Anlieferung der HP- individual components. The delivery of the so-called HP
Schalen, einem gebogenen Betonfertigteil, sorgte fiir  shells, curved prefab concrete elements, in particular
Aufmerksamkeit. Entstanden zu Zeiten der DDR, steht  drew attention. Built during the GDR era, the structure
der Bau fiir Pragmatismus in schwierigen Zeiten. Aber  stands as a testament to pragmatism in challenging
auch fiir die Fahigkeit, daraus eine groBe Klarheit zu times — and to the ability to achieve striking clarity from
gewinnen. Fiir die Ausstellung »Gebrochene Verhei- such an approach. For the exhibition »Broken Promise«,
Bung« erzédhlen Bilder aus dem Archiv der Diakonissen images from the Deaconess Archive tell the story of how
davon, wie die Laurentiushalle entstanden ist. Laurentiushalle came into being.




rp n a i S Gefordert durch die
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ANHALT University s c e
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ochs®! DENKMALSCHUTZ

Begleitheft zur Ausstellung »Gebrochene VerheiBung -

Kirche und Kaufhaus«, Dessau 2026.

Kuratorin/Autorin: Karin Berkemann, Deutsches Forum Kirche und
Kulturerbe, Hochschule Anhalt.

Gestaltung: Elias Troyke und Valentina Rudolph.

Exhibition booklet »Broken Promise — Church and

Department Store«, Dessau 2026.

Curator/Author: Karin Berkemann, German Forum for Church and
Cultural Heritage, Anhalt University of Applied Sciences.

Design: Elias Troyke and Valentina Rudolph.

Dessau, Laurentiushalle, Grundsteinlegung, 10. Mai 1969
Dessau, Laurentiushalle, laying of the foundation stone, 10 May 1969
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